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LE LIEU DE LA CRITIQUE
Résumé. — Cet article cherche moins à prendre parti dans le débat
sur les biais qui affecteraient les médias dans leur couverture du
conflit israélo-palestinien, qu’à situer la critique des médias de façon
à la fois relationnelle et historique (en retraçant l’évolution des
sensibilités des publics et de la presse). Après l’examen de quelques
arguments clés avancés par la critique principalement du monde juif,
il s’emploie à montrer les enjeux existentiels, reliés à leur utilisation.
Il examine ensuite en quoi les médias pêchent moins par des biais
inévitables, et qui ont, eux aussi, une histoire, que par une prétention
à l’universalité stylistique qui voile les engagements changeants dont
le monde journalistique est l’objet. Il conclut sur la question du lieu :
sa négation (lieu de la critique, lieu des publics, lieu des médias)
conduisant à rendre impossible l’échange entre les médias et leur
critique.
Mots clés. — Conflit israélo-palestinien, critique, journalisme,
médias, publics, engagement.
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A border le conflit israélo-palestinien, même sous l’angle spécifiquede sa couverture médiatique, c’est se sentir contraint à prendreparti : pour ou contre l’un ou l’autre côté, pour ou contre les
médias qui couvriraient – bien ou mal – le conflit. Je voudrais m’employer
ici à comprendre les circonstances sociales qui obligent à cette prise de
position trop souvent immédiate et nouée dans l’émotion1.Autrement dit :
après avoir présenté la critique et ses arguments, situé les acteurs sur une
carte sociale et à l’intérieur d’un parcours historique, cela permet
d’expliquer comment peut se déployer – souvent de façon quasi
mécanique – les débats autour de la critique. Ce qui n’invalide la position
de personne. Précisons que j’emploierai abondamment le mot identité :
identité « juive », « arabo-musulmane », « française », mais aussi
« professionnelle », « journalistique ». Or, actuellement, en France,
« identitaire », « communautaire », s’emploient couramment, moins pour
qualifier que pour disqualifier d’emblée. Pas ici. Avec Michael Walzer
(1988), je crois que l’entreprise critique demande une forme de proximité,
d’engagement, voire d’amour, comme l’entreprise journalistique. Ici, je ne
viens donc dénoncer les appartenances de personne, mais tâcher de les
réintroduire au cœur de la discussion, surtout lorsqu’elles sont niées, par
les critiques et leurs médias eux-mêmes. Comment faire coexister ce
retour sur les appartenances avec l’entreprise critique et sur celles avec
l’entreprise journalistique qui réclament, aussi, une forme de distance ? À
l’issue de ce parcours, je tâcherai d’amorcer une réponse.
Caractéristiques d’une critique
Au sein de la critique des médias, la mise en cause de la couverture du
conflit israélo-palestinien occupe une place singulière, tant par son volume,
son caractère identitaire que par son succès. Le volume critique peut
aisément se mesurer. Par exemple, si dans une recherche sur l’internet, on
associe « bias against Israel » avec le nom d’un grand média, le New York
Times, ou même l’AFP – que l’on peut trouver mise en cause sur des sites
américains de surveillance des médias, les résultats tombent. Le
phénomène est international. On observe des mobilisations contre les
médias dans les mondes juif américain, français, britannique (dans cet
ordre), mais aussi italien, australien… Mondes juifs, avons-nous dit. Au
moins à titre principal, car des solidarités proisraéliennes avec ce monde
se manifestent, notamment via des groupes d’amitié ou de soutiens
chrétiens, situés plutôt à droite. Moins puissante, la critique
propalestinienne est associée à des milieux de gauche, voire d’extrême-
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1 Cet article reprend des éléments d’une enquête auprès des journalistes concernés par
la couverture du conflit dont je tire les citations qui ne sont pas référencées.
gauche ou « altermondialiste », et vient aussi, de façon croissante, du
monde arabo-musulman. La critique « vient de tel ou tel monde »,
avons-nous dit. Mais peut-être aussi, compte tenu des enjeux de la
consommation des médias, contribue-t-elle à les constituer.
Volumineuse, associée à des enjeux identitaires autant que politiques,
cette critique connaît aussi le succès, au moins le succès relatif de la
critique proisraélienne2. Cette affirmation surprendra sûrement ceux qui
critiquent les médias, inlassablement. Car la critique des médias – c’est
ici un trait général – s’accompagne souvent du sentiment de sa propre
inutilité : il faut prêcher, mais cela ne sert à rien. Le biais est là : « ils »
sont contre « nous ». Le succès se mesure pourtant, et d’abord, dans
la reprise de la critique par les médias classiques, au moins pour en
rendre compte. Or, rendre compte, de façon répétée, d’une critique,
c’est l’accréditer comme une position légitime. À propos de quel autre
sujet, un film – Décryptages (Tarnero, Bensoussan, 2002) – entièrement
consacré à un sujet austère – la critique des médias –, sort-il dans une
grande salle parisienne et bénéficie-t-il, à ce titre, de critiques dans la
plupart des grands médias ? Si réservées soient-elles, celles-ci donnent
une publicité, au sens propre, au film et au point de vue qu’il présente.
Deuxième exemple : le cas de Mohammed el Dura, cet enfant mort
dans les bras de son père au deuxième jour de l’Intifada. La mise en
cause d’un reportage de France 2 déclarant que les tirs « viennent de
la position israélienne » (point qui sera vivement contesté) commence
dans les médias français dits communautaires (L’Arche), voyage sur
l’internet, se retrouve dans le film Décryptages, finit par faire débat, et
donc introduire un doute sur le travail du journaliste concerné, dans des
grands médias (Le Figaro notamment) et jusqu’au New York Times (et
internationalement dans le Herald Tribune). La critique des médias fait
débat dans les médias : le fait n’arrive pas souvent, au-delà du rectificatif
souvent rejeté en bas de page intérieure, avec peu de chance d’être lu.
Enfin, depuis que la presse a créé des postes d’ombudsman et de
médiateur (voir : Ferreira-Maia, 2003, 2004 ; Goulet, 2004) – fait
relativement récent en France –, le conflit israélo-palestinien a été l’un
de leurs premiers sujets de préoccupations. Certains diront que ce
succès s’explique parce que la critique est fondée, et que, enfin, les
médias le reconnaissent. Les critiques bien fondées n’ont pas fait défaut
dans l’histoire des médias, mais bien peu (en fait, lesquelles ?) ont eu le
pouvoir de contraindre les médias à les évoquer – voire à corriger tel
ou tel point de la couverture, ce qui est le cas ici.
Le lieu de la critique
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2 Ici, proisraélien qualifie simplement celui qui pense qu’Israël est maltraitée dans les
médias ; propalestinien, parallèlement pour les Palestiniens. Il n’implique pas un soutien
systématique pour les politiques et les stratégies menées par l’une ou l’autre partie au
conflit, même s’il est toujours associé à une forme de soutien.
Argument de la critique : le volume
Abordons maintenant les principaux arguments de la critique proisraélienne,
ceux qui reviennent constamment d’un ouvrage, d’un récit, d’un pays à
l’autre. D’abord, le volume. On le sait, les médias ont, de très longue date,
donné une place considérable au conflit israélo-palestinien, comme en
témoignent des recherches diverses (par exemple, pour la France : Erlinger,
2005 ; Blanchard, 2003 ; pour les États-Unis :Hess, 1996). Sur le long terme,
le conflit israélo-palestinien est le plus couvert de tous les conflits de la
planète. Or, selon la critique proisraélienne, d’autres conflits – en Afrique, en
Asie, dans l’ancien empire russe – plus cruels, plus meurtriers, sont à peu près
ignorés par les médias. L’interprétation de la « surcouverture » est délicate :
cet excès d’attention renverrait à un acharnement contre Israël, qui serait
traité ou apparaîtrait comme responsable, pour tout ou partie, du conflit –
ce qui reste à prouver, au cas par cas. À cet égard, l’absence de ce type de
critique du volume par le côté propalestinien constitue peut-être une
indication intéressante. À tout le moins, le bruit médiatique est perçu pour
celui-ci comme moins nuisible, ou plus favorable.
La justification de la surcouverture n’est pas plus facile que la mise en cause.
Au préalable, les journalistes nient l’idée que l’excès d’attention
s’accompagne d’un biais. Au contraire, ils disent traiter le conflit avec
« objectivité » (langue forte, plus anglosaxonne), ou « honnêteté » (langue
prudente, plus européenne-continentale), mais le public serait « d’une telle
sensibilité » qu’il réagit trop vivement, qu’il voit partout le biais. Même si les
journalistes reconnaissent que la masse des critiques vient du côté
proisraélien, ils ne manquent jamais de souligner qu’il y aussi des critiques
propalestiniennes, y compris pour le même papier. Critère tout pragmatique,
mais traditionnel, de l’objectivité : se faire « engueuler de partout » – pour
parler comme Pierre Desgraupes en 1969 (Bourdon, 1994 : 116). Les
médiateurs de différents pays aiment bien ce topos contre-critique, ainsi Ian
Mayes dans Le Guardian (14/0105) ou Robert Solé dans Le Monde
(29/09/02).
Pour justifier le volume, les journalistes soulignent aussi que celui-ci a des
raisons « naturelles », raisons maintes fois soulignées, et qui sont religieuses,
géopolitiques, stratégiques, historiques. Sans le savoir, ils retrouvent là une
tradition de recherche qui analyse les caractéristiques des nouvelles de
l’étranger (depuis l’article fondateur de Johan Galtung et Marie Holmboe
Ruge – 1970). La défense prend facilement un tour circulaire : il faut en
parler car « ça intéresse tout le monde », et inversement, « ça intéresse
tout le monde », donc il faut en parler. Le « tout le monde » est très relatif,
et chez les rédacteurs en chef, le volume de controverses générées peut
aussi être perçu comme un inconvénient qui vient contrebalancer le haut
niveau d’intérêt. Selon un mot souvent rapporté à la rédaction de TF1, Patrick
J. Bourdon
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Poivre d’Arvor ne veut « pas de sujets qui divisent l’audience ». En tout état
de cause, sur cette chaîne, le conflit israélo-palestinien a perdu de son acuité,
ceci avant même le relatif apaisement de 2004.
Autre argument pour justifier le volume, que l’on retrouve plus souvent chez
les experts ou les intellectuels de sensibilité propalestinienne, mais aussi chez
certains journalistes : le conflit israélo-palestinien est non seulement
« intéressant », mais « important » – je reviendrai sur ces deux termes,
souvent opposés –, entendez, de lui dépend beaucoup, y compris dans nos
propres pays. Conflit de « faible intensité », mais global par ses implications
stratégiques et sociales. Ici, la justification peut se retourner contre elle-
même : le conflit n’est-il pas devenu global en raison même de l’attention que
les médias lui portent ? Enfin, les intellectuels propalestiniens ajouteraient
volontiers un autre critère, qui exacerbe l’idée de « l’importance » du
conflit : son exemplarité. Il prendrait la place d’autres luttes pour devenir un
symbole de justice. Cet argument ne convainc que les déjà convaincus. En
effet, qu’est-ce qu’un conflit exemplaire, en temps de concurrence des
victimes ou la notion même d’exemplarité fait défaut ?
Argument de la critique : les erreurs
À mon sens, l’argument le plus fort de la critique proisraélienne porte sur
l’erreur. Simplement parce que l’erreur n’appelle pas la réfutation ou le débat
(comme les arguments qui précèdent), mais le correctif, ou l’excuse – ce qui
est le plus que les médias peuvent faire pour reconnaître leurs torts. Le
propalestinien aura tôt fait de répliquer qu’il y a aussi des erreurs
proisraéliennes. Mais les exemples cités par les propalestiniens concernent
des biais, ou des questions d’interprétation, et donc se laissent réfuter. Ainsi
en est-il de l’affirmation selon laquelle on consacre plus de volume aux morts
israéliens qu’aux morts palestiniens. Ce serait vrai pour la presse britannique
au début de l’Intifada selon Greg Philo et Mike Berry (2004), ou encore plus
de la presse américaine, comme le souligne un universitaire propalestinien –
affirmation reprise aussitôt sur le site d’Al Jazeera en anglais – (Van Teeffele,
2003). Mais un débat s’ouvre. Sur le long terme, parle-t-on vraiment plus des
morts israéliens ? Difficile à prouver. Et le proisraélien de répliquer que la
pratique du décompte régulier, notamment pratiqué par l’AFP, est bien là
pour rappeler (et pourquoi, ajoute-t-il, ce conflit-là ?) que le plus grand
nombre de victimes seraient palestiniennes.
Donc, les erreurs dûment constatées vont le plus souvent, sinon
toujours, dans le sens de la victimisation des Palestiniens. L’erreur la plus
souvent citée depuis le début de la seconde Intifada porte sur une
photo parue à la Une du New York Times (30/09/00), mais aussi dans
beaucoup de journaux du monde, dont le quotidien Libération. La
Le lieu de la critique
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légende dit « palestinien » un jeune homme au visage ensanglanté devant un
policier israélien vociférant. En fait, il s’agit d’un jeune Juif américain (?), pris à
partie par des manifestants palestiniens que le policier cherche à éloigner.Autre
exemple, celui de la victime imaginaire. Le 8 novembre 2001, l’hebdomadaire
Le Nouvel Observateur fait allusion à des « femmes palestiniennes violées par
les soldats israéliens », et le 2 mai 2002, dans un interview, à « neuf enfants
(palestiniens) sous les décombres » (du camp de Jénine attaqué par l’armée
israélienne). Deux « faits » démentis ensuite, excuses à l’appui, par le journal,
non sans quelque bruit que je ne décris pas ici.
Mais ce débat aussi tourne cours, dès qu’on cherche à mettre les erreurs en
perspective. Pour les journalistes, il s’agit de cas rares, de « bêtises » ou de
« dérapages », même si ces erreurs témoignent d’une empathie (qu’on dira
« naturelle ») pour le faible. Et de dénoncer l’exploitation dont elles font
l’objet pour délégitimer des médias. Les proisraéliens les lisent comme le
symptôme d’une tendance générale au « compassionnisme » vis-à-vis des
Palestiniens, pour reprendre le néologisme incriminateur, forgé par
l’ambassadeur d’Israël en France, Elie Barnavi.
Argument : vocabulaire
Les mots employés ont aussi fait l’objet de vives controverses. Au premier
chef, le mot « terrorisme » (Koren, 1996). Enjeu de celui-ci : il emporte avec
lui une forte axiologie négative, il n’est jamais seulement descriptif – ce qui
n’est pas toujours dit par ses défenseurs. Pour les uns, il doit être employé
pour les attentats suicide palestiniens. Pour les autres, il doit être employé
aussi – ou seulement – pour les violences aux civils palestiniens, commises
par l’armée israélienne. Les médias – sauf à l’extrême-gauche – se refusent
à parler de terrorisme pour les actions israéliennes, et adoptent des
stratégies diverses et changeantes quant à l’emploi de « terrorisme » ou de
« terroriste » pour les Palestiniens. Les mots à connotation historique sont
critiqués aussi : « colons » pour les résidents juifs des territoires occupés,
« collaborateurs » pour les Palestiniens qui travaillent avec les autorités
israéliennes dans les territoires, voire « refuzniks » pour les objecteurs de
conscience israéliens, ou encore « kamikazes » pour les… comment dire ?
Pour les palestiniens qui commettent des attentats suicide – l’AFP parle
aujourd’hui volontiers de « bombes humaines », qui fait écho au « suicide
bomber » anglais. Mais aurais-je dû employer ici tant de guillemets ? Est-il
devenu impossible de décrire ?
Concentrons-nous sur un seul exemple : la désignation du site
historique dit, jusqu’à une date relativement récente par la presse
française, et de façon quasi-exclusive, « Esplanade des Mosquées ». Sur
cette Esplanade, située à l’Est dans la vieille ville de Jérusalem, se trouvent
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deux Mosquées, et elle constitue le troisième lieu saint de l’Islam. Pour
la religion juive, c’est le Mont du Temple, lieu où fut bâti le Temple de
Salomon détruit, et dont subsiste le mur occidental où les Juifs du
monde entier viennent prier, et que les langues occidentales ont appelé
le mur des lamentations (Wailing Wall). Jusqu’à la première Intifada, la
presse française utilisait de façon très générale le terme « Esplanade des
Mosquées », du moins les journalistes en âge de se souvenir
l’affirment – mais il y faudrait une enquête plus approfondie. Lorsque le
lieu devient objet d’affrontement, en octobre 1990 par exemple, lorsque
18 Palestiniens sont tués et 150 blessés par la police israélienne (devrais-
je aussitôt ajouter, à la suite de…), les journaux télévisés français (Serfaty,
1996) utilisent des formules compliquées pour expliquer que l’Esplanade
jouxte le mur des lamentations, et (parfois) qu’elle constitue – « aussi » –
« un lieu saint juif ». Par ailleurs, le terme de « massacre » est employé
sans déclencher quoi que ce soit qui s’apparenterait à la controverse
autour des victimes palestiniennes de l’offensive israélienne dans le camp
de Jénine en avril 2002.
C’est la visite d’Ariel Sharon – alors chef de l’opposition israélienne – en
ce lieu, le jeudi 28 septembre 2000, qui a contribué à renouveler la
polémique sur l’appellation. Parler d’une visite du chef de gouvernement
israélien sur le Mont du Temple, lieu sacré du judaïsme, n’a pas la même
signification qu’une visite sur l’Esplanade des Mosquées, le terme même
impliquant la présence musulmane, même pour ceux qui ignorent
l’histoire. Surtout lorsqu’on lie cette visite à l’origine de l’Intifada. Donc,
à partir de cette date, dans l’espace francophone, les proisraéliens seront
extrêmement attentifs à la nomination et réclamer l’usage de « Mont du
Temple », seul ou à côté de l’expression « Esplanade des Mosquées ».
Avec un succès relatif. Le Monde, par exemple, comme d’autres organes
de presse, va quelquefois ajouter « Mont du Temple pour les Juifs » à
côté de l’expression « Esplanade des Mosquées ». Au total, de 1987
(date à partir de laquelle une recherche sur l’internet est possible) à
septembre 2005, plus de 400 articles incluent l’expression « Esplanade
des Mosquées », et le « Mont du Temple » figure 14 fois. Le 31
octobre 2004, il est question de la volonté de Yasser Arafat d’être
enterré « sur l’Esplanade des Mosquées (le “Mont du Temple” pour les
Juifs) ». Le 27 juillet 2004, on a appris, sur France 2, que le ministre
israélien de la Sécurité intérieure dit « redouter des attaques contre le
“Mont du Temple” (Esplanade des Mosquées) ». Mais ce type de double
appellation reste rare. En télévision, où le temps est plus cher, l’exercice
est plus difficile mais sera pratiqué quelquefois. Enfin, l’AFP a
généralement adopté la pratique qui consiste à rappeler
systématiquement la double appellation et la double valeur du lieu,
suivant en cela la presse américaine, avec un différence de taille – celle-
ci avait longtemps utilisé surtout l’appellation « temple mount ».
Le lieu de la critique
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De la critique à l’histoire des sensibilités
En dehors des erreurs patentes, aucun de ces arguments n’appelle une
réponse absolue : il faut – ou ne faut pas – appeler une « bombe
humaine » un terroriste (ou le contraire), il faut dire, ou ne pas dire... En
revanche, un préalable à tous ces débats est l’histoire des sensibilités
imbriquées des groupes sociaux reliés par les textes médiatiques. Il faut
débattre du contenu de la presse, bien sûr, mais en même temps des
appartenances des intéressés, les journalistes, les critiques de différentes
catégories, et l’analyste même de cette critique. Faire l’histoire des
sensibilités, insistons-y, n’emporte pas automatiquement invalidation des
textes produits par les groupes considérés quels qu’ils soient. Mais cela
montre simplement que les journalistes écrivent de façon faussement
universelle pour un public faussement homogène. Or, le public lit non
seulement pour connaître (version officielle partagée au fond par les
médias et leurs publics), mais aussi pour reconnaître et se reconnaître,
et ceci de façon croissante, alors que les appartenances collectives sont
fragilisées. Ceci vaut aussi, on le verra, pour les journalistes qui
produisent l’information. C’est vrai de quantités de publics. La
concurrence des mémoires et des victimes dont la société française –
voire mondiale – est actuellement le lieu, est porteuse d’un immense
réveil de la critique des médias.
Comme la critique des médias vient d’abord du monde juif – et
l’appartenance au monde juif ou les liens avec le monde juif, concernent
beaucoup de critiques proisraéliens – mais aussi, il faut le rappeler, une
partie non négligeable des propalestiniens et des journalistes éprouvant
de la sympathie pour la cause palestinienne. Concentrons-nous sur ce
groupe. Pour comprendre l’intensité des réactions, il faut dire et redire
que, dans cette affaire, le monde juif vit par paliers, une série de lourds
désenchantements, et une évolution qui l’écarte de celle des médias,
sans parler de larges segments des opinions publiques non juives.
Reprenons, à grands traits, l’histoire des publics juifs des médias français,
en nous limitant à eux seuls, plus impliqués dans le débat – mais en les
prenant comme exemple extrême d’un processus qui affecte beaucoup
d’autres « publics », et qui traverse aussi le monde journalistique.
Jusqu’en 1967, la presse et l’opinion occidentale sont proisraéliennes, à
la lourde exception du monde communiste et de ses médias (pour la
France : Lapierre, 1968 ; Poliakov, 1983). Pour l’essentiel, la question des
réfugiés de 1948 n’est pas posée. À peine perçue, la dimension coloniale
de l’entreprise sioniste est peu discutée par un monde occidental, pris
dans un processus souvent violent de décolonisation qui n’est pas
encore une « cause évidente » pour la gauche. Israël réussit très
largement et très au-delà des médias d’information, à exporter le mythe
J. Bourdon
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sioniste (et quand je dis mythe, je ne prends pas partie sur la part de
vérité et d’illusion qu’il y aurait eu dans cette entreprise)3. Le signe le plus
manifeste est le succès, dans tout l’Occident, du film Exodus (Preminger,
1960).
Le premier désenchantement a lieu après 1967, et se prolongera jusqu’à
la fin des années 70. Aujourd’hui, on a oublié la violence de la
controverse qui a suivi la guerre des six jours, et des mises en cause
d’Israël. Ceci culminera avec la guerre du Liban en 1982. En écrivant
cette année-là, dans la Revue d’études palestiniennes, un article qui
souligne que les médias français rendent enfin justice à la condition de
réfugiés du peuple palestinien, mais sans aller jusqu’à discuter du
moment de la fondation d’Israël, Samir Kassir (1982) donne un excellent
indicateur de ce renversement. Renversement mondial (Baram, 2004 :
162) d’ailleurs, car même la presse américaine, plus proisraélienne
comme le constate alors pour s’en féliciter Alain Finkielkraut (1983),
émet à cette occasion de fortes critiques.
Pourtant, ce désenchantement est relatif, alors même que, dans les médias
des années 70 et 80, au vu des quelques analyses historiques dont nous
disposons, la critique d’Israël est beaucoup plus sévère qu’aujourd’hui (mais
sur un laps de temps plus court, il est vrai) (Coulon, 2003). Qu’est-ce qui
limite le désenchantement ? La lutte contre l’antisémitisme est encore
partie intégrante de l’idéologie des droits de l’homme, très puissante alors
à gauche, et où beaucoup de Juifs sont très impliqués. Le spectre du
négationnisme rôde à partir des années 70, l’extrême droite se renforce en
France – et en Europe : ceci contribue aussi à une mobilisation contre
l’antisémitisme qui donne aux Juifs, malgré la critique d’Israël, un sentiment
d’appartenance à une communauté nationale, notamment en France où va
se déployer, dans les années 90, un discours de repentance, de la
déclaration de Jacques Chirac sur la responsabilité de l’État français dans la
rafle du Vel’d’hiv (1996) à la repentance des évêques de France exprimée
à Drancy (1997). La souffrance juive, et la reconnaissance des
responsabilités de la communauté nationale, paraissent admises. En
parallèle, depuis 1993, le processus d’Oslo contribue, comme tout
processus de paix, à une phase positive, sous l’emprise d’un cliché puissant,
celui des « frères ennemis réconciliés » se serrant (littéralement) la main,
ce qui profite à tous les côtés, mais singulièrement à Israël.
Mais, tout cela est fragile. La deuxième Intifada va entraîner un
bouleversement de l’image d’Israël, coïncider avec – ou libérer ? – un
réveil de l’antisémitisme, et, mesurée notamment dans les sondages de
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3 Citons P. Vidal-Naquet (1993), à tout autre propos : « Le mythe ne s’oppose pas au réel
comme le faux au vrai, il accompagne le réel ».
la Commission consultative des droits de l’homme en 2000 et 2001, une
relative « libération de la parole antisémite », selon l’expression de Nona
Mayer et Guy Michelat (2000 : 100). Péril physique ? Le renouveau de
l’antisémitisme est incontestable, même si l’ampleur de ce renouveau
demeure âprement discutée. Ce n’est pas hasard si une conséquente mise
au point récente évacue toute évaluation quantitative du phénomène
(Wieviorka, 2005). En tout état de cause, le péril identitaire est plus général.
La lutte contre l’antisémitisme était longtemps restée au centre d’un
discours extraordinairement consensuel, avec un fort engagement à
gauche. Avec la deuxième Intifada, c’est la cause palestinienne qui devient
plus que jamais exemplaire et, à l’évidence, les médias d’information, même
s’ils n’écrivent pas cela, permettent l’avènement de cette exemplarité dans
un monde où elle fait défaut.Au point que cette exemplarité « parasite »
la lutte contre l’antisémitisme. Non que l’extrême-gauche devienne
antisémite, même s’il serait vain de nier quelques dangereuses accointances
et dérapages, ici et là. En outre, le discours de commémoration et de
condamnation de la Shoah (considéré en Israël comme une victoire
politique importante) se poursuit et culmine avec la tenue d’une « session
commémorative » extraordinaire par l’Assemblée générale de l’ONU, le
27 janvier 2005, jour anniversaire de la libération d’Auschwitz. Mais dans les
médias, il « cohabite » de façon incertaine avec la couverture de l’Intifada.
Le monde juif apparaissant se ranger derrière Israël, et faisant taire la
critique, souvent par crainte de s’associer à ce qu’il juge comme
inacceptable, se trouve donc pris dans un système d’argumentation par
contamination médiatique. Souvent, dans la même semaine, voire sur la
même page, vont coexister un rappel de l’exemplarité de la Shoah et le
récit ou les images d’une exaction israélienne dans les territoires occupés.
Se trouve ainsi activé un topos apparu dès les années 50 : comment ce
peuple qui a tant souffert peut-il à son tour infliger, etc.On l’a retrouvé dans
un article d’Edgar Morin et al., publié dans Le Monde le 4 juin 20024, qui fut
l’objet d’une vive controverse et d’une procédure judiciaire.
Fausse transparence et grands récits médiatiques
Cet arrière-plan est indispensable pour comprendre ce qui se joue dans
la critique des médias. Les médias sont-ils objectifs ? Encore une fois,
dans l’absolu, la question n’a pas de sens. En revanche, ils prétendent à
l’objectivité, ils proposent, au moins stylistiquement, un discours qui se
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4 Il y écrit notamment : « On a peine à imaginer qu’une nation de fugitifs, issue du peuple
le plus longtemps persécuté dans l’histoire de l’humanité, ayant subi les pires humiliations
et le pire mépris, soit capable de se transformer en deux générations en “peuple
dominateur et sûr de lui” et, à l’exception d’une admirable minorité, en peuple méprisant
ayant satisfaction à humilier ».
donne pour compte rendu du monde. Le texte médiatique est
« histoire » au sens de d’Émile Benvéniste (même s’il s’agit d’histoire
immédiate) et non discours. Il est écrit comme un récit à la troisième
personne, et les événements s’y déroulent sans référence à une situation
de communication qui lie un journal et ses journalistes à des récepteurs.
Portée par un commentaire de ce type, par l’effacement du travail de la
prise de vue, l’image télévisée est elle aussi à la troisième personne. À
peu d’exceptions près, celle du « New Journalism » américain, celle du
« journalism of attachment » britannique (McLaughlin, 2004)5, l’immense
majorité de ce que le public reçoit se raconte, pour ainsi dire, tout seul.
Autre symptôme de cette fausse transparence : les traductions sont la
plupart du temps masquées alors que, pourtant, les étrangers parlent
dans leur langue et sont souvent traduits. Ce qui, pour partie, explique
la violence des réactions quand une partie du public vit la « description
factuelle » d’un pays ou d’une figure chers comme une « propagande »
ou un « mensonge » délibérés.
La critique doit d’abord s’attaquer à ce style, résultats d’une dense
arborescence de choix – choix de la machine, dira-t-on, choix largement
inconscients ? Mais choix tout de même, faussement évidents, à chaque
pas lourds de conséquences : parler de ça, et pas d’autre chose, et
comme cela, car tout le monde en parle, car ça intéresse tout le monde,
ou parce que c’est important. « Important », « intéressant », ces deux
mots simples renvoient à deux conceptions du journalisme, comme l’a
noté Barbara Tuchman (1972). « Intéressant », car le public veut savoir
cela (populisme commercial ?), « important », car le public doit savoir
cela (paternalisme pédagogique ?). Sur ce seul exemple, on mesure le
caractère moral des choix professionnels, et le caractère absolument
permanent de la prise de partie qu’ils supposent – malgré le déni
constant à ce sujet.
Arrêtons-nous sur l’un de ces choix. Comme l’a illustré Ulf Hannerz
(2004), l’information internationale est parcourue par plusieurs « archi-
récits ». Et ces « archi-récits » sont mouvants. Une des particularités
du conflit israélo-palestinien est de se trouver au carrefour de plusieurs
récits de ce type qui, au gré des époques, des pays, des affiliations
politiques, en voilent – ou en éclairent ? – l’interprétation. Ceci joue
sur l’emploi des mots, sous toutes les métaphores explicites ou implicites
qui courent, y compris dans la dépêche la plus « factuelle » et la plus
« anodine », sur la quantité d’informations consacrée au conflit – on
aura reconnu un aspect de la controverse, évoqué plus haut.
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5 Pour un équivalent français, à propos d’un autre conflit, voir par exemple Hatzfeld (1994).
Jadis, la guerre froide a fourni, pour quasiment toute la presse américaine et
une grande partie de la presse européenne, un tel récit essentiel (dont Israël
a bénéficié, aussi à partir du moment où ses liens avec l’Occident ont
contrasté avec le soutien que Moscou apportait au monde arabe). Autre
récit, qui court depuis 1945 mais n’a cessé de gagner, le discours de
« politique morale » du « plus jamais ça », qui s’impose pour interpréter les
massacres et les génocides : comment y échapper, comment protéger les
peuples des massacres ? Ce « plus jamais ça » a beaucoup gagné à propos
de la guerre en Yougoslavie. Ceci contribue à la concurrence des victimes :
dire « massacre », c’est affirmer, au moins médiatiquement, une
condamnation générale et une promesse de protection6. Un autre « archi-
récit », effacé pour l’essentiel, est celui de la décolonisation, lato sensu. Ce
récit-là conditionne l’interprétation de la violence (d’un côté ou de l’autre). Si
le sionisme est, en tout ou partie, interprétable comme colonialisme, alors
une téléologie et une axiologie gouvernent la couverture du conflit : on va
vers la Libération, cette Libération est bonne. Enfin, dernier récit en date, et
non des moindres, la « guerre contre le terrorisme », dans les suites du 11-
Septembre – qui pèse sur l’emploi du terme déjà tant controversé de
« terrorisme ». Inutile d’expliquer au lecteur l’axiologie ou la téléologie qui
sont à l’œuvre ici, et qui font rebasculer les uns et les autres du côté des
oppresseurs et des opprimés. Cet archi-récit fonctionne plus aux États-Unis
qu’en Europe, mais peut affecter le compte rendu (et la perception) des
attentats palestiniens.
Guerre froide, décolonisation, « plus jamais ça », guerre contre le
terrorisme : notre inventaire ne porte que sur les récits majeurs. On pourra
y ajouter, plus à droite, le thème de « l’Occident assiégé », qu’on retrouve
dans « la guerre contre le terrorisme », mais nourri de toute la puissance
ancienne du racisme occidental (« l’affaire Finkielkraut »7 en a montré
récemment les implications). Autre récit de moindre envergure, mais dont la
puissance témoigne de la fin des grandes idéologies, le « processus de paix ».
L’attente messianique des « processus de paix » – expression médiatique
internationale dont l’archéologie reste à faire –, dans des conflits très divers,
affecte profondément, non seulement le récit, mais aussi les comportements
des acteurs qui ont appris à mettre en scène ces processus, entretenant ainsi
une vaine rhétorique de l’espoir (pour un exemple récent : Bourdon, 2005).
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6 Le rapprochement avec les situations israélienne et palestinienne est évident. Si Israël est
vraiment « menacé dans son existence », il faut le protéger. Si les Palestiniens sont
menacés de « nettoyage ethnique », il faut les protéger.
7 Interviewé le 17 novembre 2005 par un journaliste israélien, dans le quotidien Haaretz,
A. Finkielkraut tient des propos controversés sur les émeutes des banlieues, qualifiées de
« pogrom anti-républicain », et de « révolte ethnico-religieuse ». Et précisant que « le
projet colonial [qui comportait des aspects négatifs NDA] voulait aussi éduquer, apporter
la civilisation aux sauvages ». Le 23 novembre, des extraits sont repris par Le Monde, ce
qui déclanche une vive controverse et des attaques contre le philosophe.
Le récit israélo-palestinien est littéralement ballotté entre ces cadres cognitifs
puissants, mais dont aucun ne s’impose. La tempête critique correspond aussi
à l’impossibilité de donner au conflit une intelligibilité stable.
Crise de l’interprétation, crise des communautés 
Cette crise de l’interprétation correspond enfin et peut-être aussi à une crise
du cadre national où s’est inscrite l’histoire culturelle et médiatique. David
Harvey (1990) a noté le caractère global de l’antisémitisme moderne, où l’on
voit, de l’extrême-droite jusqu’au monde arabe, une appropriation
transversale de thèmes anciens – antisémitisme racial, Protocole des Sages de
Sion – et moderne – antisémitisme sous forme d’hostilité politique radicale et
obsessionnelle à l’égard d’Israël. Mais il faut aller plus loin, et noter que la
circulation globale des idéologies, la déconstruction des publics nationaux qui,
de façon croissante, se recomposent en publics diasporiques complexes,
communautaires avec des réseaux globaux, mais dans un cadre national – les
régionalismes avec leurs solidarités européennes, les femmes, mais aussi
comme femmes américaines, les homosexuels, etc. Ceci transforme la
production, la lecture et la critique des médias.
Car les interprétations dominantes, les archi-récits, s’appuient sur des formes
de consensus, notamment au sein de la communauté identitaire majeure que
fut – et n’est peut-être plus, ou dans une moindre mesure, la nation.
Demeurés nationaux, les médias d’information générale ne peuvent s’ajuster
à ces sous-publics aux appartenances multiples et, surtout, revendiquées
comme telles.Ajoutons que les journalistes de la presse généraliste sont aussi
en crise parce que, au-delà même des « archi-récits » formateurs de leur
écriture, ils sont eux aussi pris dans la crise de la nation, et que leurs
appartenances posent des problèmes que la production de l’information
voile, eux aussi (Bourdon, 2003). Les journalistes ont longtemps fonctionné
dans des cultures qui correspondaient à des variantes nationales du discours
de professionnalisme, de « l’objectivité ». La crise du cadre national affecte
ces journalistes, qui de « journaliste français » se retrouve soudain journaliste
et juif – et aussi israélien, souvent –, ou palestinien mais journaliste… Mais ces
tensions ne sont pas publiques.
Pour la restitution de l’opacité
Peut-être ma critique des médias apparaîtra-t-elle aussi prétentieuse que
la posture que chez eux je dénonce, et de surcroît, sans aucune portée
pratique. Et pourtant : j’avoue le plaisir que j’ai à lire des textes de
nature diverse (livres de souvenirs, tables-rondes, interviews en off), mais
hors de l’information « brute » qui révèle au moins en partie le doute,
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l’incertitude, et les engagements (ou les désengagements) des journalistes
dans certains des archi-récits cités plus haut, et en même temps dans d’autres
plus personnels. Chez ce journaliste danois : « Au fond mon père était aux
Nations Unies, et en m’intéressant à ce conflit je suis une sorte d’envoyé des
Nations Unies, c’est vrai que nous sommes obsédés par la paix, qu’en
écrivant sur le conflit on cherche à encourager la paix » (où l’on reconnaîtra
une culture « scandinave », et tout cas pas non américaine). Chez un
journaliste juif américain,Thomas Friedman, aujourd’hui l’un des éditorialistes
les plus connus aux États-Unis, à propos de l’interview d’un militaire israélien
après les massacres de Sabra et Chatilah : « Je dois admettre que je n’étais
pas professionnellement détaché lors de cet interview. Je frappais du poing
sur la table […] :“Comment avez vous pu faire cela ? Comment avez-vous
ne pas voir […] ?” Mais en fait je disais, d’une façon très égoïste :“Comment
avez-vous pu faire ça à moi, bande de salauds ? J’ai toujours pensé que vous
étiez différents, que nous étions différents » (Friedmann, 1998 : 166). Chez
ce journaliste français, Patrice Claude, souvent critiqué pour son
propalestinisme : « C’est vrai que ce conflit m’a ému comme aucun autre,
m’a pris aux tripes, je ne comprends toujours pas pourquoi ». Chez ce
journaliste britannique, Jonathan Freedland, la constatation qu’il écrit
différemment dans la presse du monde juif à laquelle il appartient, et dans le
Guardian, journal libéral, passé du sionisme à la critique de l’occupation
israélienne : il s’y sent soucieux de l’impact que veut avoir la critique d’Israël
sur des communautés de lecteurs différentes (Baram, 2004 : 229).
Mais, pèse ici un interdit professionnel (et commercial) redoutable :
l’interdiction de dire « je ne sais pas », « je doute », ou (sauf dans la presse
partisane) « j’ai des engagements, ceux de mon époque, de ma
génération ». Plus la parole journalistique est publique (notamment dans les
émissions de médiation), plus les journalistes s’affirment sûrs d’eux (ce que
certains sont, bien sûr, mais moins qu’on ne le croit), sur le mode de
l’évidence : on ne fait que notre travail, on fait parfois des erreurs. Mais en
écoutant bien la phrase « on ne fait “que” notre travail », il faut comprendre
aussi les contraintes extraordinaires qui pèsent sur ce travail, et ce que le
texte journalistique recèle de rythme, d’attentes des rédacteurs en chef,
elles-mêmes conditionnées par les attentes, réelles ou supposées, des
lecteurs.
Bref, il faut prendre au mot les journalistes qui disent vouloir exercer leur
travail dans la « modestie », comme tel ancien correspondant de Jérusalem
(Bolstanski, 2003). Mais les médias ne sont jamais modestes, ou à l’issue d’une
excuse reléguée en petite police au fin fond du journal (et une telle
procédure est absente de la télévision). Un des symptômes les plus clairs
concernent les erreurs : si on s’en excuse (rarement), on ne nous livre jamais
la genèse de l’erreur, qui a emmené tel journaliste à écrire une « bêtise », à
« déraper » (le lexique professionnel lui-même est indulgent). Bien sûr, des
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médias qui s’excusent et doutent un peu plus en public – et c’est déjà une
illusion – ne permettront pas l’accord, mais ils donneront une vision moins
faussement transparente du monde, moins faussement idéale du travail
médiatique. L’objection la plus lourde n’est pas là : si les publics lisent encore
des médias pour obtenir un résultat sûr, qu’il s’agisse de connaître ou de se
reconnaître, il n’est pas sûr que l’exposé de ces incertitudes soit accepté.
Il est un autre argument en faveur de la mise à jour des doutes et des nœuds
d’appartenance : c’est paradoxalement le meilleur moyen de restaurer une
forme d’universalisme. Le débat sur l’universalisme est ancien. Il traverse
aujourd’hui principalement le champ juridique, notamment autour de la
formation de la Cour pénale internationale. Mais la prétention à
l’universalisme n’est pas universelle, elle est très européenne, contestée par
les États-Unis qui penchent pour l’unilatéralisme et par le Sud qui craint
l’impérialisme voilé. Ce débat n’a pas sa contrepartie médiatique, ou plutôt,
de façon voilée. Les médias ne s’interpellent pas sur les écarts de couverture
d’un problème donné entre continents et pays – voire, au sein du même
média, entre époques –, ou trop rarement. Leur pseudo-universalisme
empêche, là aussi, un débat crucial, qui devrait commencer par révéler les
engagements. Un universel médiatique est-il possible ? À tout le moins,
commençons par éliminer l’apparence fausse de l’universel.
L’universalisme abstrait oublie que le journaliste, mais aussi son critique,
écrivent dans un pays, qu’ils atteignent certains publics, et pas d’autres. Et que
leurs discours sont appropriés, produisent des émotions, consolident des
engagements et, de façon croissante, insistons-y, contribuent au repérage
d’identités fragiles, souvent en conflit – au sein du même individu, et entre
individus. Un reportage télévisé sur l’Intifada est peut-être un moment où le
monde se dévoile, très partiellement. Il est aussi une adresse à des citoyens
français très divers – Arabo-musulmans tentés de se solidariser avec la cause
palestinienne, et parfois d’identifier un ennemi israélien avec une ennemi juif,
en miroir, Juifs mal à l’aise devant ce qu’ils perçoivent comme une
contribution à la mise en procès permanent d’un pays-refuge facilement
idéalisé. Ce reportage est lui-même produit par un journalisme, et par une
machine médiatique, qui cherchent à capter des intérêts et des audiences, à
exprimer une certaine vision de la justice. Sur place, les journalistes à l’origine
de la couverture sont très souvent juifs ou palestiniens et, eux aussi, sont
partie prenante, de façon variable. En fait, beaucoup de ceux qu’on appelle
des correspondants étrangers sont des correspondants de médias étrangers,
porteurs d’une double nationalité, en particulier israéliens et… français,
britannique, argentin, etc. Par ailleurs, les assistants locaux (« fixers » ou
« producers » dans le jargon journalistique) et les photographes sont, dans
les territoires, quasiment tous palestiniens. Bref, tous « coupables », si l’on
peut dire.Tous impliqués.Tous membres d’une tribu ou plusieurs.
Le lieu de la critique
ÉCHANGES 177
La négation de ces appartenances est la pire erreur. « Pour trouver la société
humaine, il faut passer par la société nationale », écrivait Albert Camus
(1958 : 32), proposant la voie d’un universalisme concret, et critiquant l’idéal
d’un détachement radical voulant sauver l’Humanité au nom de principes qui
oublient l’humanité. L’injonction, il est vrai, est encore plus difficile à respecter
au moment où la société nationale s’effrite. Mais la solution n’est pas dans la
négation radicale et dans la poursuite de « l’objectivité ». Ou, soyons plus
modestes, en préalable à la question de l’objectivité, il faut comprendre qu’au
nom d’appartenances, les médias demandent une justice, une issue à un
problème (et souvent de façon bien confuse), et les publics demandent eux
aussi justice, et justice pour eux-mêmes autant et plus que pour les parties
au conflit. Soyons au clair avec nous-mêmes avant d’entrer dans une mêlée
souvent vaine.
Conclusion
Il resterait à l’auteur à se soumettre au traitement qu’il propose à autrui.
Dans ce texte, j’ai dit « je » à plusieurs reprises, mais sans trancher dans le
vif la question des appartenances. Le lecteur averti de la controverse l’aura
compris, je voudrais tenir ensemble ici la critique d’Israël, l’engagement même
modeste contre l’occupation dont, depuis Israël et depuis la France, je crois
les conséquences suffisamment dommageables pour s’en préoccuper, la
critique des Palestiniens dont la souffrance est trop souvent exaltée, sinon
par les médias, du moins par leurs soutiens, d’une façon qui fait miroir au
soutien radical à Israël avec au fond la même stérilité, et la critique des
médias qui modèle nos appréhensions du monde en faisant comme s’il n’en
était rien. Mais je le rappelle, même si j’ai écrit en français, que j’écris depuis
Israël, dans un certain milieu politique – et cet article est aussi le produit
d’une histoire, histoire dont chacun je crois doit comprendre les richesses
tout en essayant de se libérer. Pour citer, à nouveau, Albert Camus, « il faut
une patrie, mais il faut des voyages » (in :Walzer, 1996 : 159).
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